這裡面的很多字，或許都將成為離職的舞台上，我對主管結巴念出的台詞。更精確地一點說，就差那麼一點 － 只要主管多念一下，或台北今天多下一場雨，那很可能就是一項歷史事實：我提了離職，在晚間九點步出公司大樓。
這份工作讓我體認到自己的沒用。
我指的不是永遠少不了的罵，而是稿子，想像小女孩送了自己破掉的娃娃給裁縫師修補，卻領回帶有惡意的巫毒娃娃那樣。世界本來沒什麼事的，可能偶爾誰裁裁員，股市震盪了幾百點，然後印表機卻印出「景氣寒冬！XX產業大裁員。」、「股崩！黑天鵝肆虐大陸(全球)景氣」的標題，上頭還掛著你的名字。
本來我只是想來看看，這個千夫所指的產業到底有多麼的險惡，甚至還帶點天真的妄想要帶進一點點的力量。現在光不為浪潮所淹沒，就近乎氣力放盡，更多時候，我只能放任帶著煽動性的標語出現在螢光幕上。我過往所引以為傲的才能，在這裡成為無用的花瓶，「我們不需要這種空的句子。」第一篇文稿出來的時候，主管圈起每一段我寫的口白這麼說。
當我看到主管所謂「有記憶點」的標題時，只是輕輕地嘆了口氣，那可能是真相 － 但那只是他們的真相。裁掉三個廠區裡其中一個得5%員工，就足以稱作「史上最大規模」或「LED產業裁員度冬」的世界裡，我連如何走路都已然遺忘。
那不是我所以為，新聞所追求的現實；或退一步來說，如果這是學習所謂新聞語言的必經之路，那良知的自我泯滅的代價，可能也太過巨大。一直以來，我時刻保持著警惕，使自己追求言語的精準度的路上不致迷途，讓文字的尖銳不致成為惡魔所奢求的武器，然而這個生涯，多少有將我向崖邊拽去的意味。
那也是我在路徑之中，甘冒招致「毫無定性」、「理想的背叛者」這樣的標籤，也時刻想踩住剎車的緣由。
我常覺得迷惘與失落，工作途中偶爾是措手不及的慌亂，還有良知自我催眠的不安。最悲慘的是工作途中無暇顧及這些煩悶與躁亂，他們只是下班後重重地壓在兩側的嘴角，我不免懷疑自己是否透過自殘，創造心靈的傷口 －像檜木割開樹皮才會流出樹酯一樣，以逼迫自己每天留下文字，紀錄現實將我拖行於地面的殘跡。
我不知道做為一個記者這樣的職位是不是正確的選擇了，只是偶爾醒來又會覺得感覺到不想上班的念頭存在：在冷氣盤據成寒流的辦公室裡，我吸著豆漿，好奇自己「究竟還可以待多久」。本來覺得好歹該待個半年，現在真是一點點都不知道了。
世界真的太繁複，而我只想回歸單純。
沒有留言:
張貼留言